ZFC ULT 10： 打开大门的 sightread

读卡

1. 1

   读卡：ULTIMATE 10，与 DETECTIVE 对坐

   选曲卡钉死 ULTIMATE 10——封面由插画师梅のシト署名——并排开对决：NIA 对 DETECTIVE，难度评级 1，牌组 300 对 300。按钮写的是 CONNECT 而非 REFLECT：这场架才是重点。

   

2. 2

   游戏亲自讲解对决

   一条游戏内提示在空场上把规则讲明白：「During an Encounter, you will take on an opponent over the course of the song.」（遭遇战中，你将在整首歌里与一名对手交锋。）右侧对手的牌组槽空空如也——DETECTIVE 还没亮牌。

   

3. 3

   Phase 0，SPEED 7.00

   场地在 ULT 10 / SPEED 7.00 横幅下以 000'000'000 展开。干净的舞台，尚无 note——本站曲目表标注 1,344 note 的谱面开幕前的平静。

   

开局：hold 激光与头几次爆发

1. 4

   双 hold 激光开场

   两道白色 hold 激光在 000'000'000 处揭开谱面——从第一秒起双手同时开工。ZFC 不设热身轨道。

   

2. 5

   环间的黄色爆发

   010'298'894 处一道黄色爆发落在六边形 hold 环之间，连击 22。谱面前段在爆发与 hold 间交替——这种节奏切换正是首见玩家吃下头几个 NEAR 的地方。

   

中段：墙、BREAK 与冲刺

1. 6

   带着账单的墙

   031'072'065 处红紫双墙迎上一颗绿色星爆——按压上骑着 EXACT 标签，右缘已经竖起 BREAK LATE 旗。这场对决会把你的每次失误记在账上。

   

2. 7

   BREAK LATE，看得见的一课

   045'306'834 处右缘把标签亮得明明白白：BREAK LATE。晚判 break 是 ZFC 对 sightread 收的税——谱面的爆发专门引诱抢跑的手。

   

3. 8

   终段冲刺

   063'430'782 处白紫双板压上判定线。从这里开始谱面倾泻密度——结算卡上 87 个 BREAK 的大头都挣在最后三分之一。

   

收尾：通关，大门卷开

1. 9

   后程的一个 NEAR

   071'605'739 处一枚 NEAR 落在紫色板与 EXACT 标签之间——整跑 81 个之一。对首见而言，NEAR 是信息：谱面说了，手差了半拍。

   

2. 10

   连击 94 进尾声

   090'215'107 处计数走到 94，最后的墙逐一清空。MAX LINK 将停在 101——不算体面，但这是这场跑用链条换生存的选择。

   

3. 11

   结算卡实证 1,344

   结算卡以 A 判 090'514'438 落定——EXACT 1045+131、NEAR 81、BREAK 87：与本站曲目表早已收录的 1,344 note 分毫不差，镜头前完成实证。DIFFERENCE +090'514'438 标记首个成绩；MISS GAUGE 11 交代了代价。

   

4. 12

   Song Unlocked

   通关顺势切入揭示：Song Unlocked 横幅亮在 ZFC 卡上。影片在揭晓解锁物之前收束——游戏的下一级天花板，要等你打赢眼前这场架才肯开口。完整门控顺序见我们的曲目解禁页。